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INICIAL

J8ay aoase o soy guintera?
Gregorie Silvestre

Lo que de mi sé.

La atldntica orilla,
lejana nifiez
jibilo de arigenes.

Red, sufri, amé,
D¢ algo indelinido
siempre tuve sed,

NUBES

Mis nubes blancas
hechas de mi alegria,
llenas de alas.

JAdinde icdn,
hoy que el cielo es sombrio
¥ hay tempestad?



Foesia cs llamarada
y el gran poema, luz
de una estrella instantanea.

Si me gueréis buscar
me podéis encontrar
por Ia tarde en el Prioiro
viendo romper &l mar
o en una de las tres
ventanas de algion abside
del Camino Franceés,

Huyo de un lejano ayer
hacia el tal vez de un mafiana.
De transicion es mi ser;
uni viajera ventana
que ve pasar el paisaje
a lo largo del camino
sabiendo que es su desting
ignorar ¢l fin del viaje.



Poesia es [lamarada
¥ el gran poema, luz
de una estrella instantinea.

5i me gueréis buscar
me podéis encontrar
por la tarde en el Prioiro
viendo romper el mar
o ¢n una de las tres
ventanas de algan dbside
del Camino Francés.

Huyo de un lejano ayer
hacia el tal vez de un mafana.
De trangicion es mi ser:
nna viajers ventana
gque ve pasar ¢l paisaje
a lo largo del camino
sabiendo que es su desting
ignorar el fin del viaje,
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LComo poder vivir
sin ciclones ni aludes,
siempre en calma feliz?

Cuoantes mas afios andas
cada ver mis te alejas
de dialécticas dgoras.

Nos muerden Iag palabras.,
sAdonde ir que no encontremaos odio?
Telas de arafias hay desde el origen
¥ el vienlo es un sollozo.

Sélo el poeta sabe del perfume
de Ia flor que no existe
y cuida el jardin de lo invisible.



Siempre ese barco te navega dentro
con altas velas blaneas
¥ 05CUra, silenciose marinero.
T eres el mar por donde va vinienduo.

Fina melancolia va par todo,
hasta a través del sol.
Sin su delgada nisica
nunca hubiera existido la Creacidn.

Eclesiastés, Leopardi, Mareo Aurelio, Lucrecio
¥y cl comienzo de “Job": cinco grandes desierios.

Cunando pienso en la rosa, en Bach o en Rémbrandt,
creo que es Dios amor y el cielo claro.
Ms si pienso en las garras vy mandibulas
va comienzo 4 dudarlo.



Un marinera,
que mueve lentamente sus dos remaos,
se recorta en la tarde,
Bahia en calma.
Tal vez un ave.

Sin mis ojos no habria este paisaje.
No habria de verdad ningin paisaje.

Hay pasillos del tiempo

por donde vamos solos en Ia sombra
Y existe un mar sin nadie

¥ un espacie vacio que nos nombra.

La muerte es una inmensa estepa blanca
que en silencio y desierta
brilla a Ia luna de las noches drticas,

De la poesia v la miisica
lo mejor es el silencio
del que nace la hermosura



Hay un mirlo que anuncid
mi vida enlera en Ia infancia
¥ la vida me mostro
ser s0lo Ia resonancia
de s cancidn matinal
a través del bien y el mal

Hay una oscura grieta en nucstro ser,
un pequeiio resquicio del vacio
por el que a veces entra un viento frio
que sopla desde antes de nacer,

Prefiero en esta selva
irme abriendo camino en lo terrible
a4 ser un simulacro en Lo invisible,

A veees al dormirme tengo miedo
a que sea imposible mi regreso
al sol, & la familia v a mis cosas
comao bote perdido en el océana



Ser anténticamente,
pasar libre y sin ruido por ¢l mundo
¥ al final descansar en un rincén,
lejos de los caminos,

Resignarse
a lo que es inevitable
es siempre o razonable,
pero no cedo y peleo
como Jacob con el dngel.

Hace tiempo que no hablamos,
4Qué hiciste en esias semanas,
estos meses, estos afos?

;0ué hicimos ambos?

Qe podria ser la vida

si en mis suefios no cstuvieses
v en los tuyos fuese extranio?



Recordar es morir, palpar un hueeo.
Recordar es fumar, hacer anillos
de humo con el Hempo

Mi misica nocturna
es una melodia
como una flor de luna,
¥ a veces una puoa
una herida profunda.

A veces es lavida
s0lo un pdjaro azul como en la infancia.

Mi alegria es una plaza
llena de sol ¥ de nifios,
pero en mis ojos hay sombras
de lo gque en la noche vivo.
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AYERY HOY

Antes , de joven, queria
ir mas alld, rumbo a Adén,
a Ceilan y ¢l archipielago
de las islas color miel.

Hoy, tranquilo en esta orilla,
veo las olas romper.

Antes, volar hacia Arturo,
el Cisne v Aldebarin,
seguir desde alli a las Plévades
¥ luego a la Cruz Austral.

Huoy soy feliz contemplando
su resplandor estelar.
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La tristeza del fosil es ser sdlo
vida petrificada cuyos afos
son cientos de millones,

Lo que antes fue sonrisa es mineral
con geoldgico nombre.

;Sabe Dios quién es,
sin padre ni madre,
si en su origen cala?

Frontera confusa
del Ser y [a Nada.

Teologia irigica,

Hay una oscura grieta en nuestro ser,
un pequeiio resquicio del vacio
por el que & veces entra un viento frio
que sopla desde antes de nacer.

Alemania, agosto 1976
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En el remoto fondo submaring
sobre quillas, barriles, calabrotes
¥ nuestros esqueletos de otros siglos
pasan los fiburones.

Alemcnticr, enero 1976

Soledad ¥ lejania,
tinieblas, silencio ¥ calma
gon las cinco banderillas
de la absoluta distancia.

Ante lo incierto que viene
¥ gue siempre hacia mi avanza
voy reduciendo las cuerdas
de In guitarra,
Mo dejaré mis que una
y una nota cn el pentagrima.

Esta soledad de hoy
es tan solo relativa
¥ posible en Lo inlerior.
Sdélo manana hallaris
detris de las candilejas
la absoluta soledad.
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Un distico es suficiente
para hacer un poema impar.
Varios tienen miles de afios
¥ olros tantos durarin.

El piano es el cristal.
El violonchelo, la hondura
¥ la guitarra es el alma,
vibrante de tanta luna:
es el secreto de Esparia,
que en pocas cuerdas se oculta

Soy sed de un no sé qué,
anhelo indefinible
de algo que nunca he hallado oi hallaré.

Fara el muerto seria lo mds triste
conservar Ia memoria de la vida;
pero [a identidad no es otra cosa
que la memoria misma.



Lo iinico que nos dicen las campanas
cs que desde la muoerte
las cosas de este mundn no son nada.

De ser algo conereto v aceptable
podria ser la muerte
quizi una sinfonia interminable

Lina cosa es morirse
v otra muy diferente estar muerto.
Lo primero es lo iinico terrible,

Crito cuando se (ue
tenia el mismo miedo que nosotros
a desaparecer.

o
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Las grandes religiones nos encubren
¢l espanto del fondo.

Acepto ¥y a la fuerza que Ia muerte
es algo necesario.
Y ésa es la sensatez de lo insensato.

Si Kl hubiera sabido que era Dios,
su muerte ¥ su Pasiin hahrian sido
un engano de amor.

No la imagen inmovil de 1a muerie
¥ de la eternidad.
Biteme con ciclones y horrascas.
iNo me dejes en paz!



Piensa que cuando mueras
estaras de este mundo mds lejano
que la dltima Galaxia.

Pensarle con frecuencia bajo el sol
es casi nna plegaria.

Cuando oigo por la noche
latir ]l corazon contra la almohada
pienso ¥ vuclvoa pensar en cuintos dias
continuari su hazafia.

Amo el silencio ¥ la calma
cada vez mas,
Quiza como anticipo del final.
Silencio religioso de Novalis.
Dios es callar.

Miwrcia, 13, 0. 83
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Miscara del espanto:
jqué terrible y poética
es “La muerte del cisne™en Ia Paulova
tan hermosa y etéreal

Solamente la muerte
revelard completo mi perfil
que ni conoceré ni conoci,

Wo siempre, pero a veces es la vida
un initil mondlogo en In escena
de un teatro sin nadie.
Absurdo el interior. Hueca la calle,

No puedo evitar el hecho
de saber que dia a dia
se va escapando mi tiempo
¥ que el final se aproxima
come sonata a su términa.
Mas pienso en ello sereno,
Hoy por lo menos....



Farece que alguien clama de ti cerca.
Miras. No ves a nadie porguc el grito
brota de tu interior que se lamenta,

Fara pulsar la vida intensamente
pienso en la muerte,
Mas vibra la guitarra de ese modo,
mas me estremece,

VAIVEN

Une al ser ¥ el no-ser
ung invisible curva de parabola
en la que se columpian por la noche
dos libélulas blancas
¥ une a los vivos y a los pobres muertos
una cinta de ligrimas
por la que se aproximan en la noche
los que mucho se amaban.



Quiebra la relacion con lo que existe,
hace al inmenso mundo inexistente
¥ no se ve a 51 misma, que es horrible,

Las mas grandes estrellas,
cuanto mas lejos vense mas minuseculas
¥ al fin se borran en la noche negra.

GOTAS
Oimos caer sus ligrimay
en nuestro lago profundo.
Sin pausa.
Llora por él y su mundo,

Y son de sangre las ligrimas
del celeste vagabundao.,



LOS TRES EXTASIS

Los campos estin desiertos.
Los mares estin desiertos,
Luos cielos estfin desiertos.

El pasado fue espejismo.
El presente es humareda
e ilusion lo venidero,

PEQUENO GLOBO AZUL

Con los americanos astronautas
en ¢l sesenta y tantos
por primera vez vimos la tierra
en medio del espacio.
Un enorme poema nacid entonces.
Era un globito azul y solitario
¥ todo dentro de el: infierno y cielo
con Anschwitz, Jesucristo ¥ el diablo.

Solo es bella Ia flor que poco dura.
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Como un leve puente de alas
entre dos noches oscuras
tendemos nuestra esperanza,

Por mucho que te alaben Ios tinglados
si no dejas un pocma extraordinario
has trabajado en vanao.

Por dentro y por fuera
hay algo terrible
que nos AmMenaza
desde los origenes.

Es lobo que lleva
careta de esfinge.

4 Qué méis milagro que existir, Dios mio?
Y no ver més el sol, jqué escalofrio!



EL AEDA

Puede ver el final de nuesira especie
y &l mundo de los saurios
o sumirse en el seno del enigma
sin tiempo v sin espacio,

Lo visible e invisible,
lo que existe ¥ no existe son su cAntico.
Y el hombre, su instrumento apasionadao.

No es el terror que temo el del tirano
ni el atdmico en marcha
ni el del tiro en la nuca, sino el otro
que va dentro del alma.

Los demiis son de risa
si con €sie, el profundo, se comparan.

Siempre tuve descos imposibles:
escalar el Naranda,
pasar a nado el Basforo
¥ alzar mi poesia hasta lox astros,
Ser o no ser del verso: lo instantinco,
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Sdlo los grandes Poctas
vivieron el universo
con su futuro y pasado
en una chispa de tiempo.
Conocieron la Creacion
en sus raices, Por dentrao.

Jesucristo fue uno de ellos.

ESTRELLAS FUGACES

Hay mucho que no se pierde
de este fiempo que nos muerde,
Las mds fugaces estrellas
dejan en nosotros huellay
¥ en la prisa y la orlfandad
de nuestra efimera orilly
chispea la eternidad
del instante que ahora brilla.

ERZA POUND

Desconfio del vaie
que embute en sus poemas nueve lenguas.
Lo esencial s6lo sc halla en la materna.
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“CAUSA SUI™

Dios quisiera saber
gué quiere decir “su propia causa™
¥ fquién es y por qué.

S6lo en nosotros pude descubrir
que es hijo de los seres que creo
¥ le dieron un nombre y un perfil.

En el lago profundo del misterio
se oyen caer las ligrimas de Dios,
cuyo llanto es secreto,

Triste desting es ser ¢l increado,
sin fin ¥ sin comienzo.

En un sueio de abril me he visto muerto,
Luego resucitado v en polvo
esparcido en el viento.



Somaos acontecer, puro suceso,
rio de ardiente lava
yue del remoto origen sin cesar
hacia el futuro avanza.
La eternidad es el reloj parado
y la paloma extitica.

ENTRE QUASARES

S0y piedra de un planeta en el que nunca
Negd a surgir la vida,
nota de la cancidn universal
¥ chispa del enigma.

Y también una estrella
al frente de las dltimas galaxias
que llevan adclante el universo
a través de la nada.

Protégeme; Dios mio, de mi mismo.

Lo que en mi m:As abunda cs el desiertn,
con dunas movedizas y ancho cielo.



Llevo dentro de mi, no pocas veces,
un desierto sin nadie, silencioso,
de blanquisima nieve,
Vasta desolacion que me protege.

Hay desiertos de arena, piedra vy nicve,
v el de la mar ¥ el cielo
¥ hay desiertos intimos y humanos
de desgarro secreto.

DEBUSSY

Un suefio de etérea miisica
y poesia siempre ficl
vaga por “le Clair de Lune
les Preludes et la WMer™,

Cicrra los ojos y sueiia
como ¢l fauno del vergel.

Quizad la muerte sea un vuelo inmenso.
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EL SUICIDIO

Triste para ¢l suicida
serii bugcar In muerte y no encontrarla
como ¢l enamorado
que cuando va al altar pierde a su amada.

;i Quién no ha pensado
al menog ulgin dia cn el suicidio?
La vida tiene pinchos, muchos pinchos.
Y nos ciega lo oblicuo.

Mayakovsky v Esenin o la Storni,
Larra, Kleist o Klaus Mann;
pasaron de esta vida a la gran muerte
a traveés de un cristal
roto por su instantinea soledad,
También tid, Paul Celan,



LDefad que los nifios e acergquen o mi
M, 19, 14

Se acerca desde lejos
Ia triste muchedumbre de los nifos
sin juguetes, deformes y famélicos,
los muertos por las bombas y el terror
¥ los fetos detris, mirando al suelo,

Fue una Larde,
sde cudndo?
Los muebles de aquel piso se borraron.
Lus perfiles de todos se borraron,
Solo queda la misiea
del piano,

Qué viva entre lo opaco,
1Y qué angustioso es verla irse alejando!

Tranquilizaos, amigos,

gue desde vuestras tumbas me dais cita:
no voy i molestaros preguntidoos

¥ paso entre vosoiros de puntillas.



TUMEBA DL A. MACHADO

Comn el alba en Collioure.
Y qué emocion estar ante tu Lipida

bajo los altos arboles,
viejo y futuro corazin de Espaifia.

Can i mujer, 20. 8. 74

Mos muerden Las palabras,
jAdonde ir gue no encontremos odio?

Telas de araias hay desde el origen
¥ ¢l viento es un sollozo.

Hay risas de dolor igual que muecas

de payaso en 1a feria
que esconden en el fondo una tragedia.
Y hay quien nunca sec rid de otra manera.
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“DIOS ES AMOR”

g, b, 308

Lo mis incomprensible del Amor
es que crease el mondo eomo es,
con garras v colmillos ¥ veneno,
La astucia de través,

El fondo siempre es ese
v al Canto Espiritual, el volapié.

SIYO FULERA EL CREADOR

5i yo fuera el Creador
haria un mundo inocente
con un ave y una flor,
una aurors interminable
¥ un chiguillo saltador.

Mo habria ereado garras
no dientes de tiburédn
ni protegido a Cain
ni a Lucifer dado voz.
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NOTICIAS DEL FIN
DEL MUNDO

En el filtimo dia, de los craferes
salieron grandes ratas
gue devoraron a la humanidad
con colmillos de llamas.

Montado sobre un monstruo apocaliptico
al frente iba el monarca.

L

A millones, marciales
desfilan esqueletos de soldados
por la gran avenida
con su tambor mayor, piernas de palo,

También son esqueletos los que miran
v el jefe que preside desde el palco.
Al pasar frente a €] con triple grito
lo saludan los crianeos.
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M DIOS

Lo necesito personal y eterno.
Mo un vago “Fundamento™.
Un Dios para rezarle y para ir
de testigo & cargn a 51U proceso.
Sin dogmas, mas con truenos.
Mi razon de existir es su misterio.

En un museo nardico
vi log colmillos del tiranosaurio
conicos, gigantescos ¥ macizos,
de cien millones de afios.
Testimonios terribles me mostraron
lo que seria nuestro fondo humana.

Darmsicdt

El dia se acabé. La noche es larga.
La vida sigue tras de la ventana.
BErilla el sol en las ramas.
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Los viejos trovadores ¥ Berceo
Quevedo, Rosalia y Don Antonio
son mis antecedentes mis hermosos.
Pocos nombres, mas hondos.

En mis suciios ya entraste varias veces
¥ no fe he conocido aunque me hablabas
como una vieja amipa. i, ;quién eres,

nocturna visitante antes del alba?
. ¥ienes a mi de ayer o de maiana?

Voy por la gran avenida
lo mismo gue por un bosque.
- “;Tus hermanos!”, dijo Cristo.
- #“Mira en torno si es de noche!™

Témpanos solitarios
gue desde la barrera de loa hielos
venis en las corrientes submarinas:
algo de mi tenéis,



MAGIA CELESTE

A herbifio nomoradeira,

San Andrés de Teivido,
quien no va alli de vivo va de muerto,
Tres atatides cuelgan en ¢l coro.
El filtro del amor y el mar rompiendo.

No alvida aquel lugar el peregring.
Duermen en &l milenios.
Ya subiendo o bajando por Ia cuesta
el biculo florido, voy ¥ vengo.

1934

La triste guerra de Espaiia.
La mis infame de todas
las de nuestra historia larga.
Heroismo fratricida
¥ los tiros por la espalda,
¢Quién no ha sentido vergiienza
e aguellos afios que sangran?



PARA MITUMBA

Podéis poner mi nombre si queréis
¥ 5i mo, me es igual.
Mas no olvidédis la cruz, que es lo inmortal.
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